Aquel Barça

¡Lo que hubieras gozado tú, con lo barcelonista que eres, con ese Barça! A mí, como madridista, me tocó sufrirlo, pero, para qué engañarnos, también lo disfruté. Porque ver jugar a aquel equipo era un regalo para los sentidos. Había noches que aquello era una obra de arte. Como ver un Picasso o un Munch o el David de Miguel Ángel o escuchar a Mozart o a los Beatles o, qué sé yo, ver El Apartamento de Billy Wilder. Antes yo ya había visto grandes equipos, claro. Cuando el Madrid de la Quinta del Buitre yo era aún muy joven, pero recuerdo lo bien que jugaban, cómo se asociaban y llegaban arriba. También el Milan de Sacchi y los holandeses era un equipazo. Aquellos no enamoraban, no era un fútbol exquisito, era otra cosa, pero te pasaban por encima. Luego vino el Dream Team de Cruyff, que puso la semilla de lo que sería el Barça de Guardiola. Y el de Rijkaard, que duró poco pero dejó huella imborrable. También el Madrid galáctico, con esa maravilla que era Zidane, ya te he hablado alguna vez de él. Qué clase. Nunca vi un jugador tan elegante. Más modesto, el Zaragoza de Víctor Fernández que ganó la Recopa en los 90 también me impactó. Grandes equipos todos, ya lo creo.

Flickr El Ronzo

Pero lo del Barça de Guardiola era otra cosa. Un fútbol de otra dimensión. Tocaban, tocaban, tocaban, con calma, con parsimonia. Una, dos, tres, diez, veinte... las veces que hiciera falta, hasta encontrar el hueco, y ahí sí, ahí ponían la quinta velocidad. Un pase profundo, una pared y, mientras el equipo contrario parpadeaba, el balón ya estaba tocando la red. Un espectáculo, esa es la verdad. La selección española de aquellos años jugaba igual. Primero con Luis y luego con Del Bosque. Claro, la base era la misma: Puyol, Piqué, Busquets, Iniesta y, por supuesto, Xavi. Él era el que dirigía el cotarro en el centro. Qué jugador, tan poquita cosa como parecía, qué visión de juego. Pero el Barça era aún mejor que la selección porque tenía a Messi, la pulguita le llamaban. En su día se discutía si estaba a la altura de Maradona. Hoy, como sabes, es debate cerrado.

Me preguntas por aquel 5-0. Vaya noche. Cómo sufrimos los madridistas y cómo disfrutaron los culés. Qué manera de jugar al fútbol. Hay quien aún dice que es la mejor actuación de un equipo que vio jamás. Yo no sé, es posible. Lo cierto es que ahora mismo no se me ocurre ninguna mejor. El caso es que el Madrid llegaba fuerte, líder, después de un poderoso principio de temporada. Florentino, para hacer frente a aquel Barcelona, había fichado a Mourinho, que acababa de ganar la Copa de Europa con el Inter ganando a los azulgranas en semifinales. El anti-Pep, le llamaba la prensa al portugués. Qué te voy a contar cómo acabó aquello, ya lo habrás escuchado mil veces. Pero a lo que iba, al 5-0 de 2010. Marcó Xavi pronto, aprovechando un pase vertical de Iniesta. Vaya par. Cómo se asociaban esos dos bajitos. El 2-0 fue un gol marca de la casa. 21 veces tocaron la bola sin interrupción antes del gol de Pedro. Ese era el fútbol del Barcelona. Si dejabas que tocaran te mataban, pero a ver quién era el guapo que les quitaba la pelota. A partir de ahí ya todo fue cuesta abajo para el Barça. En el segundo tiempo no soltaron el balón. Se lo pasaban una y otra vez mientras los jugadores del Madrid perseguían sombras. Un suplicio. Un espectáculo. Hoy se usa el término con demasiada ligereza, pero si alguna vez existió el tiqui-taca fue esa noche. Los goles fueron cayendo como fruta madura. Pudieron ser más incluso. El final fue feo, hubo una tángana, en fin, para qué acordarse de eso.

Aquel Barcelona, ya lo sabes, marcó una época en el fútbol. Te voy a decir una cosa en confianza, entre tú y yo. No hace falta que te diga que soy madridista desde que tengo uso de razón, pero no he visto jugar a ningún equipo como jugaba aquel Barça. Aquello era otro fútbol, una delicia.